SINTEZE CONTEMPORANE 


| Eroul 
in legăturile lui cu lumea 


e înalte învățături se puteau căpăta oare la Universitatea din 
Wittenberg, la răscrucea dintre al şaisprezecelea şi al şaptespreze- 
celea veac? Autorul prezumat al uneia din cărțile medievale 
despre doctorul Faust, germanul Christoph Wagner, îşi trimitea eroul să studieze 
aici (1593), iar cîțiva ani mai tîrziu (1601), Shakespeare îl făcea pe al său Hamlet 
atît de tinjitor a se întoarce la această universitate încît regele și regina trebuiau să 
depună grele stăruințe ca să-l rețină la curtea danemarcă. Pesemne că în vechiul 
burg, studenţii se întilneau nu numai cu uscatele dogme ale scolasticii, ci şi cu per- 
siflatorul comentariu al lui Erasm la adresa „acelor quiddităţi, ecceități şi forme 
separate“, luau cunoştinţă, deopotrivă, de scepticismul pozitiv al lui Montaigne și 
amestecul de magie, farmacie empirică şi ştiinţă medicală care se numea Paracelsus, 
se înfiorau de imaginea pluralităţii lumilor gîndită de Giordano Bruno, citeau în 
hohote satira antiteologică a lui Sebastian Brant, „Corabia nătărăilor“, şi mai ales 
se lăsau cuceriţi de ideea strălucitoare a lui Bacon că puterea omului stă în cunoaş- 
tere și că numai prin ea se poate construi în intelectul omenesc un adevărat model 
al lumii ; tot aici, în piaţa publică, arsese Luther bula de excomunicare a Papei, 
întemeind vijelios o nouă credinţă şi hotărind oraşul drept capitală a Reformei. 
Oricare ar fi fost însă științele transmise de magiştri discipolilor, se pare că tinerii 
se pătrundeau mai cu seamă de o aprigă dorinţă a cunoaşterii, căci amintitul doctor 
Faust încerca, după opt ani de studenţie, „să cerceteze toate temeiurile cerului şi 
pămîntului“, iar negurosul prinţ saxon era copleșit de ginduri „care trec peste mar- 
ginile minţii noastre“. Mai tirziu, Faust-ul lui Goethe își va mărturisi, la rindu-i, 
aprigu-i vis : „lăuntric să cunosc prin ce se ţine universul...“ 

Năzuinţa aceasta către desluşirea sensurilor lumii nu aparține, fireşte, numai 
acelui timp — deşi îi este puternic caracteristică tocmai Renaşterii, cînd oamenii 
sfărimau unele din marile zăgazuri ale ignoranței pentru a se descoperi mai cuprin- 
zător pe ei înşişi. E totodată năzuinţa ce a aprins sufletul lui Prometeu şi s-a 
păstrat, flacără nestinsă, în toți marii eroi dăruiţi umanităţii de către teatru. Via- 
bilitatea și calitatea lor tipică sînt în funcţie de universalitatea pe care o au, şi o pri- 
vire asupra principalelor direcţii ale teatrului contemporan va arăta că astăzi se 
manifestă o cu atit mai deosebită rivnă în a se construi personaje de amplă gene- 
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ralitate — fie că e vorba de drama actuală, fie că se explorează dimensiunile 
interioare ale poemului tragic antic, fie că se utilizează imaginea realistă, fie că 
se folosesc convenții din alt regn estetic. Procesul nu e unitar, ci diferențiat după 
ideologii, poziţii filozofice, concepţii despre rostul artei, accepții ale modelului 
uman în societatea actuală. Dar o tendință dominantă poate fi regăsită în acest 
cimp de mari diversităţi. Teatrul caută şi azi, ca totdeauna, tiparul veacului. Şi 
căutiîndu-l, e sensibil, din ce în ce mai sensibil, la victoriile fiinţei umane în lupta 
cu natura, la progresul cunoaşterii de sine şi a universului, la sporul disponibilităţii 
de gîndire a omului contemporan. Felurite sint şi modalităţile de construire a 
personajului : generalitatea sa se încorporează uneori în individualități puternice, 
cu contur net, alteori se difuzează în abstracţiuni. Dar desprinderea de concretui 
mat care e un produs al calchierii factologice a realităţii e din ce în ce mai pro- 
nunţată. Se întrevede o aspirație generală spre lărgirea şi diversificarea legăturilor 
eroului cu lumea, pe măsura şi cu intensitatea cu care omul de azi trăieşte acest 
proces în realitate. 

Teoretic, unora, raporturile dintre individualitatea personajului şi sfera de gene- 
ralitate în care tinde să se înscrie le par minate de o contradicţie fundamentală, 
întrucît individul înclină esenţial a se delimita de context. Scrutind personajul 
Goetz din piesa lui Jean-Paul Sartre Diavolul și bunul Dumnezeu, Francis Jeanson 
urmăreşte să convingă că între tendința spre universalitate și „eul“ personajului 
este o contradicţie ireductibilă, întrucît cu cît ajungi mai aproape de universalitate 
cu atît dispari ca subiect, eul opunindu-se exigențelor universalității !. Într-adevăr, 
perspectiva metafizică a dus în filozofie la o asemenea concluzie care implică ruperea 
generalului de singular, a fenomenului de esenţă și numai dialectica a fost capabilă 
să restabilească relaţia de reciprocitate complexă dintre general şi individual, 
existentă în mod obiectiv. De altfel, în mod paradoxal, însuși dramaturgul analizat 
își amendează exegetul, gbservînd că „ceea ce teatrul poate arăta cel mai emoţio- 
nant este un caracter în curs de formare, momentul alegerii, al liberei decizii care 
angajează o morală şi o viaţă întreagă. Şi cum nu există teatru decit dacă se 
realizează unitatea tuturor spectatorilor, trebuie găsite situaţii atit de generale 
încît ele să fie comune tuturor...“?. În fapt, eroul nici nu se poate delimita ca perso- 
nalitate decit dacă e angrenat într-un complex de condiţionări, reprezentind deci 
o categorie socială largă sau  opunindu-i-se, exprimînd o filozofie şi iscînd la 
rîndu-i un curent de gindire, afirmîind un ideal prin contrazicerea unor anume 
norme de viață, fiind determinat și creînd alte determinări. Scos din contradicţia 
violentă cu situaţia generală în care se află treburile regatului spaniol, Ruy Blas 
s-ar devitaliza ca personaj al dramei, după cum „eul“ Norei s-ar vida de dramatism 
dacă această femeie voluntară n-ar contesta la un moment dat crezul social căruia 
îi fusese devotată. Tocmai faptul că eroul condensează în structura lui psihologică 
contradicţiile unei lumi îi conferă o natură prin excelenţă dramatică şi tocmai 
subordonarea sau insubordonarea lui corelaţiilor inexorabile în care e situat reali- 
zează drama în întregul ei. Explicaţia dată, în acest sens, de Arthur Miller, cu 
privire la unele din personajele sale, e tot atît de adevărată pe cit e de neconvingă- 
toare cealaltă : „Drama lui Joe Keller (Toţi fiii mei — n.m.)... nu e aceea de a nu 
putea distinge binele de rău, ci de a nu putea admite conexiunile sale personale 
cu lumea sa, cu universul său, cu mediul... Joe Keller este o amenințare pentru 
societate şi piesa este o piesă socială. Ea nu e astfel pentru că Keller a vîndut 
material defectuos unei naţiuni în război — căci chiar aceeași crimă ar fi putut 
servi lesne de subiect unui roman poliţist fără perspectivă socială — ci pentru că 
această crimă îşi are rădăcinile într-un anume mod de relaţii ce leagă individul de 
societate şi de cultura pe care o reprezintă“ 3. 


înd sistemul de relații ale eroului cu lumea este complex şi ramificat, stu- 

dierea personajului duce către descoperirea unei întregi epoci istorice chiar 
şi în acel teatru care nu practică piesa socială, evocarea istorică, tabloul marilor 
desfășurări epice, ci îşi restringe sfera de investigaţie la trăirile individuale. Acest 
sistem de conexiuni alcătuieşte substanța generalităţii tipului şi — după o moda- 
litate teatrală sau alta — poate fi implicit sau explicit; ba chiar în unele împre- 
jurări legăturile personajului cu lumea par a fi rupte şi nu puţine sînt acele 


1 Francis Jeanson, „Sartre par lui-même“, „Ecrivains de toujours” (aux Editions du Seuil) pp. 96—97. 
2 Op. citat, p. 12. 
3 Arthur Miller, .„Théàtre*, Robert Laffont, Paris (Introduction, pp. 12—65), trad. Maurice Pons. 
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făpturi dramatice care irump în lumea scenei fără să ştim de unde vin şi încotro 
se duc, ce biografie au, dar care totuşi se impun pentru că luind cunoştinţă de 
ele intuieşti forţa naturii lor reprezentative.Nu sînt astfel oare acei vagabonzi 
sumbri sau veseli, șireţi, lirici, totdeauna plini de omenie, pe care îi întîlnim mereu 
în dramaturgia anglosaxonă ? Richard Dudgeon, Discipolul diavolului al lui Shaw, 
Christopher Mahon, Năzdrăvanul de la soare-apune al irlandezului Synge, Omul 
care aduce ploaie al americanului Richard Nash, tînărul cu chitara şi scurteica din 
piele de şarpe, Orfeu în infern al lui Tennessee Williams, sînt apariţii insolite 
într-o lume perimetrată de convenţii, habitudini și fixaţii mentale. În această lume, 
pe care vin s-o contrazică cu premeditare, sint consideraţi dezrădăcinaţi, dar pre- 
zența lor sugerează treptat, cu o putere ce devine uneori fascinantă, altă lume, 
căpătind astfel o valoare exponențială de care, pînă la urmă, nu rămîn străine nici 
personajele alcătuirii sociale negate *. 

Coeficientul de universalitate al eroului dramatic pare așadar să depindă nu 
de factura literară aleasă, ci de bogăţia observaţiei dramaturgului şi de amplitu- 
dinea ideii, în sinteza unei creaţii cu un categoric caracter reflectoriu. Aici hotă- 
răşte talentul cu care e surprinsă dialectica subtilă a abstractului şi concretului din 
viața reală. Căci din abstractizarea personajelor destinate a vehicula idei pure, 
rezultă nu eroi, ci umbre, după cum absolutizarea concretului singular duce la lite- 
ratura „cazurilor“, eșuînd de obicei în naturalism sau în platitudini şi frivolităţi. 

După cum se știe, calitatea abstracţiei e în funcţie de felul cum reflectă ceea 
ce e esenţial în obiectul considerat. Logica dialectică afirmă concretul drept punct 
iniţial și totodată punct final al procesului de cunoaștere. Concretul senzorial este 
punctul de plecare al cunoaşterii, concretul reprodus de gîndire este rodul cu- 
noașterii, iar  abstractizarea este mijlocul de obținere a acestui rod. 
Există şi un teatru care propune indivizi, nu tipuri, există şi un 
teatru care oferă idei, nu personaje, există un teatru care dă eroi 
bogat tipizaţi, purtind în individualitatea lor o întreagă filozofie — nu se poate 
statua că valoarea artistică e apanajul exclusiv al vreuneia din aceste modalităţi. 
Mahomet al lui Voltaire e lipsit de carnaţia unui personaj viu, Marguerite Gautier, 
Dama cu camelii a lui Alexandre Dumas, e pe cit de vie pe atît de redusă în ba- 
gajul ei de idei ; cu toate acestea, amîndouă personajele. se pot măsura în glorie cu 
Figaro-ul lui Beaumarchais, a cărui persona'itate e, în substanţă, o fuziune genială 
de abstract şi concret. Dar în oricare din aceste categorii dramatice, se va observa 
cum pe traiectoria ei spiralată de la particular la general, de la concret la abstract 
sau invers, creaţia trece prin laboratorul gîndirii selective unde fantezia prelucrează 
şi toarnă în forme materialul preexistent. Zborul fanteziei poate fi mai larg sau 
mai scurt, dar în teatrul viabil nu e niciodată în afara atmosferei timpului, niciodată 
în sensul abstragerii din real. 

Există şi un teatru în care omului i se taie legăturile cu realitatea, eroul 
ieşind din contingent pentru a se dizolva într-un neant negru. Cetatea moartă a lui 
D'Annunzio, un univers închis, mistuindu-se în aerul său înăbușşitor de morbid 
neoromantism, trilogia lui Wedekind (Lulu, Duhul pămîntului, Cutia Pandorei), 
demenţială exaltare a erotismului într-un fel de ambianţă larvară, dominată de 
estropiaţi, isterici, pervertiţi, au fost printre încercările de a dezuniversaliza teatrul, 
așa cum Prinţesa Maleine de Maeterlinck, o continuă destrămare sub imperiul 
dezgustului de viață, de un simbolism tumefiat, sau Tatăl umilit ori Cap de aur 
de Paul Claudel, dramaturgie mistică, reprezentau o falsă universalizare prin refuzul 


4 Că aceşti eroi sint extracţii dintr-un amplu material sociologic și spiritual, nu mai incape nici o indo- 
ială. Un paragraf interesant din cartea scriitorului austriac Robert Jungk, Viitorul a și început, publicat în 
revista „Secolul 20“, nr. 2/1964, vine să explice surprinzător de clar simbolul „omului care aduce ploaie“ 
şi pe care pină acum îl intuiam doar, cu cuvenitele aproximări: „Nici Schăffer şi nici Vonnegut (doi savanţi 
americani — n.n.) n-au făcut un secret din descoperirea lor, mai ales după ce, la 13 noiembrie 1916, Schäffer 
și-a repetat cu succes experiența făcută in răcitor asupra unui adevărat nor suprarăcit din natură. Îndată ce 
s-a aflat că prin răspindirea unor particole de zăpadă carbonică sau de iodură de argint, norii de ploaie pot 
fi „„mulși“, pe cerul Americii au răsărit literalmente zeci de ucenici vrăjitori. În statele din sud-vest, veșnic 
insetate de ploaie, numărul acestor amatori-făuritori ai timpului a fost deosebit de ridicat. Unii voiau să 
aducă ploaia numai pentru satisfacerea nevoilor lor personale, in timp ce alţii au inceput să-și încropească 
din vrăjitoria cu ploaia o afacere foarte prosperă“, Nu cunosc întreaga carte și nu știu dacă reportajele cuprinse 
in ea sint strict autentice sau au și elemente de fantezie pură. Oricum însă, explicaţia de mai sus e atit 
de plauzibilă încit, în confruntarea cu piesa, capătă un certificat de autenticitate deplină... 
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aproape total al concretului şi deplasarea iraţională din contingent în transcendents. 
Expresia modernă a abstractizării în sine, ca scop, nu ca ie şi care cei 
în fond şi în fapt omul şi posibilitatea sa de a stăpîni lumea, este acea varietate 
de teatru al absurdului în care nici nu mai există eroi, ci făpturi mecanizate, mișcate 
de obsesii într-un peisaj lunar. Așteptindu-l pe Godot de irlandezul Samuel Beckett 
este o asemenea producere în care dezbaterea are numai aparent universalitate. 
În esenţă, ea e exterioară personajelor fantomatice care populează scena, plasîndu-se 
cu obstinaţie în echivoc, refuzindu-și orice finalitate, propunînd în locul acţiunii 
abulia. Este de altfel inutil a se căuta aici concretul reprodus de gindire, de vreme 
ce poziţia filozofică declarată a autorului e agnostică. Acest teatru a renunţat la 
erou, nu din dorinţa demistificării istoriei, a înlăturării miturilor — care-l călăuzea 
pe Shaw — ci pur și simplu din antiumanism. 


În peisajul teatral contemporan, unde drumul cunoașterii artistice — de la 
concret la abstract şi iarăşi la concret — apare (în unele lucrări şi la unii autori) 
extrem de sinuos, se impun atenţiei şi aspecte definite de raporturi incomplete, 
nedesăvirşite, între general şi particular, eroi ale căror legături cu lumea sînt 
unilaterale dar plauzibile, vizind lumea reală, chiar dacă universul în care sînt 
plasați e imaginar. Aici încadrările se cer făcute cu supleţe, orice etichetări nedi- 
ferenţiate putind fi dezminţite de realitatea unei opere sau a alteia. Unele piese 
ale lui Beckett, ale francezului Jean Gênet, italianului Dino Buzzati, americanului 
Kopit şi ale altora se înscriu în categoria care a fost denumită teatru al absurdului, 
dar despre unele piese ale lui Eugen Ionescu este nelogic să se facă o asemenea 
afirmaţie, Întrucît aici este reflectat absurdul unei lumi pe care de obicei eroul o 
neagă, o refuză sau cel puţin îi rămîne exterior, fie că face parte din piesă, fie că 
autorul însuşi e în postura în care de pildă se găsea Caragiale față de lumea 
comediilor sale. Ce natură estetică are această reflectare şi de pe ce poziţie filozo- 
fică e săvirşită, urmează a se discuta, dar faptul că o hiperbolă (mireasa cu trei 
nasuri) ocupă prim-planul uneia din satirele ionesciene (Jacques sau supunerea) nu 
poate califica drept antirealistă o comedie îndreptată limpede împotriva idiotis- 
mului căsătoriei burgheze de convenienţă. Oare caracterul fabulistic al piesei 
Rinocerii o elimină din zona realismului? Ceea ce hotărăşte aici e conţinutul 
fabulei şi sensul ei, și de vreme ce prin această metaforă transparentă se dezvăluie 
un proces de fascizare, arătîndu-se că efectul său ultim este dispariţia calităţii de 
om, lucrarea nu poate fi considerată altminteri decit realistă, deşi cu mențiunea 
că poziţia filozofică individualistă a autorului (și personajului său principal) afectează 
fundamental valabilitatea universală a concluziei.Bârenger rupe legăturile cu 
lumea în care trăieşte, pentru că vrea să rămînă om, dar nu are puterea să facă 
pasul către cealaltă lume, pentru care se şi decide să nu capituleze şi unde se 
află oameni asemănători lui. Transformarea unor indivizi în rinoceri e o modalitate 
de a exprima cu pregnanţă maximă, la limita de sus a unor demonstraţii logice 
în substanţă, ilogicul unui fenomen antiuman. Dacă procedeul fantastic folosit aici 
ar fi identificat drept o reprezentare absurdă, atunci am fi în situația de a considera 
absurde şi piesele lui Shakespeare în care apar stafii, întîmplările lui Faust, ori 
comedia lui Maiakovski ce propune o femeie fosforescentă și o mașină a timpului. 
Cit priveşte fabulosul, el n-a fost socotit pînă acum absurd nici în cazul cailor 
înţelepţi cu care s-a întîlnit Guliver, al pinguinilor lui Anatole France, salaman- 
drelor lui Capek, sau cîinilor Scipio şi Berganza despre care Cervantes pretinde 
că i-ar fi auzit dialogînd într-o noapte la spitalul din Valladolid. Fiind o modalitate 


5 Că e vorba de o falsă universalizare, adică in afara universului cognoscibil, o demonstrează și 
comentariul critic care exaltă acest teatru. În cartea Aspecte din teatrul contemporan (Bucureşti, 1941), Alice 
Voinescu stipula : „,Însușirea specifică a acestui teatru, religios prin excelenţă, e...catolicitatea, adică universali- 
tatea sa... cl nu creează caractere in sensul de ființe închegate prin comportări univoce și a căror gesturi se 
pot prevedea... făptura lor nu se fixează in stări de conștiință ce ne-ar permite să ne apropiem de ele cu 
tiparul psihologic. sau să le hotărnicim cu linia statică a unei însușiri permanente“ pentru că „toate faptele 
eroilor... sint pe deplin inutile, gratuite”, 

Dacă ar fi să luăm ad-literam explicaţia autoarei, apoi ca ar fi contestabilă chiar și pe planul ce ne 


este propus, deoarece „.catolicitate“ nu inseamnă încă „universalitate“ (decit etimologic : in grecește, katho- 
likos = universal) atita vreme cit marea schismă de la 1054 a adus pe lume ortodoxismul, mai tirziu, Con- 
fesiunea de la Augsburg — cevanghelismul, hotărirea lui Henric al VII-lea — anglicanismul, şi aşa mai departe. 
Nici „creştinism“ n-ar fi omolog universalităţii, in pluralitatea de religii existente. Din punct de vedere 
estetic este evident că unui asemenea teatru li este specifică singularitatea, căci din toate explicaţiile asupra 
lumii, el a ales exclusiv una și anume accea care, la drept vorbind, o respinge ca realitate obiectivă. („Fără 
mine — zice Claudel — intreaga aatură e goală; cu sint acela care-i confer sensul“.) 
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de universalizare, printre altele, cu o pronunţată particularitate metodică şi stilistică, 
ea nu poate fi considerată independent ci funcţional, subsumată unei idei generale, 
unei metode, unui curent artistic, situată în ansamblul de determinări care carac- 
terizează procesul de creaţie şi opera finită. 

Şi nu e vorba numai de piesa-fabulă, ci și de alte forme de teatru criptice 
care îşi așteaptă o explicare şi situare estetică mai precisă. În primele decenii ale 
secolului nostru, piese de-ale lui Ibsen, Gorki, Cehov, care lărgeau considerabil 
cadrul scenei, inițiind dezbaterea unor probleme generale, au fost numite simbo- 
liste €. Dar, mai tîrziu, Constructorul Solness, Azilul de noapte, Livada de vișini au 
fost înglobate în realism?. Tot astfel, Giraudoux, care în anumite condiţii social- 
istorice își căuta un drum propriu, prelucrind teme mitologice, biblice şi elaboriînd 
feerii pentru a enunţa adevăruri pe care le considera universale, a fost apreciat 
ca unul care a lovit în „realismul sumar“, ţinînd seama de „aportul pe care-l poate 
avea simbolismul“ în înnoirea stilului dramatic. O tendinţă de a declara simboliste 
unele drame moderne se desenează și azi. Personajul central din Biedermann şi 
incendiatorii de Max Frisvh e un simbol, într-adevăr, al laşităţii criminale a micului 
burghez care, cu un amestec de spaimă retractilă şi voluntarism filistin, îi hrăneşte 
şi ocrotește pe incendiatori, chiar sub propriul său acoperiş. Claire Zachanassian, 
„bătrina doamnă“ oaspete al Giillen-ului, e simbolul marelui capital vindicativ şi 
lacom, răspîndind moarte sub aparența binefacerilor dezinteresate?. Dar, în ase- 
menea piese, care operează cu simboluri, se fac procese dure şi drepte viciilor unei 
societăţi, se aruncă o lumină crudă asupra unor mentalități şi aşezări sociale can- 
grenate, e decorticată şi expusă nudă concepţia burgheză despre viață în cele 
mai variate manifestări ale ei 10. Simbolul este, într-adevăr, mai sărac decit ima- 
ginea din punct de vedere gnoseologic — aceasta se poate constata lesne —, iar 
concepțiile pesimiste ale autorilor citați, soluţiile lor individuale sau refuzul opțiunii 
pentru un termen sau altul al conflictului (sub pretextul „libertăţii de alegere“ a 
spectatorului) reduc simţitor din valoarea de act de cunoaştere a dramaturgiei 
respective. Cu asemenea delimitări, şi în nici un caz necondiționat (ci într-un 
complex de condiţionări şi raportări sociale şi estetice), această dramaturgie, care 
işi propune condamnarea stărilor materiale şi spirituale potrivnice omului, are 
dreptul să se înscrie în discuţiile care încearcă acum să deseneze sfera realismului 
contemporan. E de menţionat că ceea ce e mai bun în literatura lui Osborne, 
Dürrenmatt, Eugen Ionescu, Max Frisch şi a altora, e inspirat din dorinţa de a 
aborda problemele majore ale contemporaneităţii şi de a le dezbate din punct 
de vedere civic, cu o sensibilă atenţie faţă de curentele mari ale opiniei publice 
favorabile, direct sau indirect, progresului social şi spiritual al omului. Tocmai 
prin tendinţa spre generalizări ample şi dezbaterea de idei, prin încercarea uneori 
afișată de dezangajare faţă de ideologiile militariste, revanşarde, expansioniste, o 
bună parte a teatrului occidental valoros, deşi suferind de anume mărginiri şi 
neputinţe, e validată de conceptul larg al realismului contemporan şi urmează doar 
a se studia în ce fel anume, pornindu-se de la formele uneori inedite, particulare, 
citeodată şocante, prin care se exprimă și care, după părerea mea, îmbogăţesc 
realismul cu noi categorii. 


(ia cît eroul iși ramifică şi-şi întăreşte legăturile cu lumea, cu cît se dez- 
voltă generalitatea sa şi se lărgeşte universul său spiritual, cu atît devine 
mai concret din punct de vedere istoric şi mai logic. Căci aceste legături sînt 


6 Un comentariu rominesc asupra lui Ibsen (Henrik Ibsen, viața şi opera, filozofia lui socială de Mihail 
Negru, București, 1920) găsea o soluţie pitorească îndoielii dacă dramaturgul nordic e simbolist sau realist: 
„arta lui este un adevăr viu, neimbrăcindu-se decit in real“, iar asupra personajelor „„planează un simbolism 
superior“, astfel că „dramele lui cuprind tot atita simbolism cit şi realism“. 

7 „s.„.Cehov simţea nevoia unor generalizări literare largi, avea tendința de a reda felul de trai şi starea 
de spirit a unor întregi pături sociale, Avea nevoie de un gen literar care să-i deschidă posibilitatea generali- 
zărilor vaste. Posibilitatea aceasta i-o oferea genul dramatic... Livada de vișini este o dramă psihologică și de 
moravuri, cu un conținut social, realistă ca manieră, lirică prin structură“ („Literatura rusă“ de D. A. Zercia- 
ninov, D. I. Raihin, V. I. Strijaev, traducerea rominească în Editura „Cartea Rusă* 1952). 

8 Ideea e a lui Roland Purnal, in studiul despre Jean Giraudoux, din culegerea Aspects de théâtre 
contemporain en France“ (1930—1945), Editions du Pavois, Paris. 


9 „Numele ei e compus — precizează Friedrich Dürrenmatt — din cele adevărate ale marilcr potentaţi : 
Zaharoff, Onassis, Gulbenkian.“ 
10 Uneori li se spune acestor lucrări piese-parabolă, ceea ce in bună parte e just, dacă se are in 


vedere latura de alegorie, vorbire invăluitā, aluzivă, dar într-o altă bună parte e şi nedrept: parabola era 
> povestioară cu cuprins didactic-moralizator, pe teme religioase... 
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manifestări inerente ale setei de cunoaștere şi constituie un sistem de comunica- 
tivitate prin care eroul se fixează, se istoricizează. Bineînțeles, dacă aceste legături 
sint reale, necesare și nu concepute la modul ilustrativ. Exprimarea în fraze gene- 
rale privind destinul omenirii, consideraţiile pe teme abstracte nu caracterizează 
încă universalitatea unui personaj dramatic şi nu arareori autori ambiţioşi şi-au 
rătăcit eroii prin pădurile divagaţiilor (fie din lipsă de dexteritate, fie din rivna 
de a vorbi de-a dreptul publicului) pînă le-au pierdut urma. Injectat cu „avintul 
de idei“ de către Schiller, care nu-i putea admite numai o oarecare existență de-- 
intrigant, Franz Moor monologhează prelung, explicitindu-şi intenţiile şi tene- 
broasele gînduri pînă la acel grad de inconsistență cînd ideile se desprind de 
capul care le-a gîndit: „Conştiinţă ! Da, da, straşnică sperietoare pentru a goni vră- 
biuţele fricoase de la cireșii plini de roade! Mai mult chiar, conştiinţa este un 
fel de poliţă scrisă cu... dichisuri, de care, la nevoie, se poate folosi falitul !... Deci, 
fără zăbavă, toate astea la o parte. Acel ce nu se teme de nimic nu e mai puțin 
puternic decit cel de care toată lumea e-ngrozită“. Etcetera. Pe cît de esoteric devine 
maleficul tînăr Moor, pe atit de limpede împărtășește Iago lui Roderigo raţiunile 
vrăjmăşiei trainice ce i-o poartă lui Othello şi modul în care şi-o transformă în 
scop. A dorit să-i fie locotenent şi maurul nu l-a acceptat decit ca sublocotenent, 
în folosul altuia; îl urmează deci ca să-și rezolve mai lesne propriile socoteli, 
definindu-se ca unul din acei oameni „care luînd forma şi înfățișarea ascultării, 
își ţin inimile pentru a se servi pe ei înşişi, dînd stăpinilor numai aparențele unui 
serviciu îndeplinit cu conştiinţă... nu din iubire și datorie mă fac că-l ascult, ci 
pentru un scop al meu, personal“. În replicile din această scenă, exprimarea nu e 
numai limpede, ci şi sugestivă pentru subtextul veritabil a) ierarhiilor din armata 
de mercenari a trufaşelor seniorii şi, mai departe, pentru caracterul general- 
uman al uneltitorului care-şi înfăşoară cu grijă ura în vălurile ipocrite ale supu- 
nerii. Iago e superior lui Moor ca forță a răului pentru că e fixat cu mai mare 
forță dramatică şi caracterologică în planul istoric şi al ideilor epocii. De aceea e 
şi mai logic ca personaj. 

Relaţia aceasta intimă între generalitate umană şi istoricitate în structura 
personajului teatral este, într-un fel, un reflex al raportului dialectic dintre logic 
şi istoric. Filozofia materialistă defineşte logicul drept reflectarea generalizată, 
corectată a istoricului și, din alt unghi de vedere, mijlocul de a cunoaşte istoricul. 
Studiul minuţios al dispozitivului forţelor de clasă în evul mediu rominesc l-a dus 
pe Haşdeu spre un Răzvan reprezentativ în contextul istoric dat, dar pe măsură ce 
1e1 cunoștință de el, personajul emană, în cercuri concentrice din ce în ce mai 
largi, înţelesuri generale adinci privind zădărnicia ambiţiei de a stăpini a conducă- 
torului care se izolează de mase, tragismul automistificării în direcţia cultului 
personalităţii. Numeroase personaje teatrale preluate din istoria reală au captat 
astfel, prin puterea generalizatoare a fanteziei cu care au fost recreate, o lumină 
nouă, începiîndu-şi o a doua existenţă în artă — uneori mult mai amplă decit aceea 
ratificată de istorie. Modestul poet francez (dar strălucit ginditor) Cyrano de 
Bergerac, obscurul domnitor moldovean Iacob Eraclide, numit Despot-Vodă, ţarul 
Boris Gudunov, neîndemiînatica regină a Scoției, Maria Stuart, nobilul german Goetz 
von Berlichingen, triumvirul roman Marcus Antoniu, patricianul Lorenzino de 
Medicis, numit și Lorenzaccio, au contribuit cu existența lor istorică la făurirea 
unor caractere artistice care au căpătat independenţă, desprinzindu-se de model 
ca fructul de pom. Citeodată istoria a fost chiar amendată de dramaturg pentru 
că, prin unele amănunte, contravenea funcţiei generalizatoare hărăzite personajului ; 
nimeni nu i-ar mai reproşa azi lui Alessandro Manzoni că l-a idealizat pe vestitul 
„condottiere“, Contele de Carmagnola, a cărui pendulare duplicitară între ducatul 
de Milano şi republica Veneţia, în zbuciumata istorie a cinquecento-ului, nu ple- 
dează pentru acceptarea lui ca un oștean tocmai pur şi loial. Dar scriitorul liberal 
avea nevoie de un pretext pentru a-şi expune ideile republicane, precum şi cele 
privitoare la unificarea ţării sale ; figura militarului celebru i-a servit în acest 
scop. A separat din biografia respectivă un număr de trăsături reale, anexindu-i 
altele fictive, care au devenit însă verosimile în structurarea artistică unitar săvir- 
şită şi în raport cu țelul afirmat al lucrării. 


în aspiraţia firească a marii creaţii către universalitatea tipurilor, teatrul a căutat 

şi eroii în istorie şi istoria în eroi, totdeauna pentru a se putea eleva la 
sinteze. Uneori, realitatea ternă nu-i oferea autorului eroul în care să poată investi 
verdictul său înaintat asupra prezentului şi atunci creatorul se adresa istoriei 
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îndepărtate ; alteori o făcea din cauza vicisitudinilor societăţii în care trăia, recursul 
la istorie avind un sens parabolic. Iar în alte cazuri, istoria era abordată pentru 
fascinația epică pe care o exercită necontenit asupra cugetelor noastre, ea furni- 
zind în asemenea împrejurări mai ales faldul somptuos care drapa eroii. În teatrul 
modern li se încredințează adesea unor personaje istorice rolul de argumente în 
dispute contemporane, chiar și cu transplantare directă în actualitate. Enigma Ioanei 
d'Arc i-a preocupat pe mai mulți dramaturgi. Bernard Shaw a considerat-o ca o 
apoteoză a nonconformismului şi independenței în gîndire, ca o probă a vitalităţii 
și inteligenţei funciare a poporului, în contradicţie cu concepţia obtuză a puterii 
stăpinitoare în toate problemele date: „o ţărancă tînără, cu spirit sănătos, sagace, 
cu o forță a spiritului şi o vigoare corporală extraordinară. Tot ceea ce făcea era 
calculat cu grijă... la război era tot atît de realistă ca Napoleon... Ca și Wellington, 
își adapta metodele de atac particularităţilor apărării“. Shaw n-a vrut să lase nici 
un fel de echivoc asupra intenţiei de a generaliza în contemporaneitate pe material 
istoric, pornind de la ideea originală că arta contemporană, recurgînd la personaje 
din trecutul istoric, are datoria de a le da o superioară conştiinţă de sine (pe care 
n-au avut-o, n-au putut-o avea la timpul lor), ajutindu-le să se „obiectiveze“ în 
lumina a ceea ce au aflat despre ele şi a judecății istoriei în perioada scursă din 
vremea cind au trăit aievea, pînă în vremea piesei. „Incumbă teatrului — zice 
reputatul scriitor — să facă personajele sale mai inteligibile pentru ele înșile decit 
şi-ar fi fost sieşi în viața reală. Nici nu există, de altfel, vreun alt mijloc de a le 
face inteligibile pentru public... Cauchon și Lemaitre trebuie să facă inteligibile nu 
numai propriile lor persoane, ci Biserica și Inchiziția. La fel, Warwick trebuie să 
facă inteligibil sistemul feudal. Toţi trei trebuie să facă astfel inteligibil publicului 
din secolul XX, o epocă...“!!. Jean Anouilh a reluat efigia pentru a-i valorifica alte 
trăsături şi a reconstitui procesul în altă circumscripție ipotetică: eroina a fost 
judecată nu pentru neîncredere în biserică, ci pentru încredere în Om, pe fundalul 
unei înfruntări cumplite între umanismul popular şi antiumanismul teologic. Brecht 
a încorporat cu îndrăzneală ideea personajului istoric într-o fată simplă din Ger- 
mania înfierbîntatelor lupte de clasă ale secolului nostru, făcînd-o pe Sfînta Ioana a 
abatoarelor să parcurgă itinerariul ei tragic pe un drum contemporan, la capătul 
căruia va afla raţiuni nu străine de cele de odinioară ale condamnării ei. 
Datorită forţei excepţionale cu care au fost intuite — apoi explicitate în 
creație — legăturile multiple cu istoria, cu sufletul popular, ale unor eroi de sorginte 
folclorică, s-au constituit în literatură unele mituri, preluate apoi de-a lungul seco- 
lelor în mereu noi viziuni. Ele au intrat în viaţă cu un brevet de identitate reală 
şi chiar dacă acestor personaje li se împrumută cu anii alte trăsături — ori li se 
atrofiază sau hipertrofiază unele din cele veritabile, care le definesc personalitatea 
originară — totuși ele îşi păstrează nealterată matricea spirituală. Prometeul lui 
Shelley sau al altor scriitori moderni — chiar şi al lui Victor Eftimiu — rămîne, 
în funcţia sa esenţial umanistă, acela care a fost creat odată de aezii Heladei şi 
săpat apoi în marmură pentru vecie de Eschil. Don Juan, iradiindu-şi în felurite 
culori fascinația prin prisma întoarsă mereu cu altă faţetă spre noi, de Moliere, 
Byron, Pușkin, Shaw şi atiția alți poeţi, dramaturgi, romancieri, rămîne întotdeauna, 
în fiinţa sa și în calitatea dominantă, cel pe care l-a încrustat imaginaţia poporului 
spaniol în chihlimbarul unei legende şi pe care apoi l-a șlefuit cu artă înaltă de 
giuvaergiu Fray Gabriel y Tellez, Don Tirso de Molina, celebrul autor al Renașterii 
iberice. În comentariul critic care însoţeşte cea mai autorizată și completă 
ediție a operelor clasicului spaniol, Blanca de los Riós se referă lămuritor la 
densitatea universalității acestui mit şi la substanţa vitalităţii extraordinare a lui 
El burlador de Sevilla: „Don Juan încarnează întreaga Renaștere, acea oră a 
istoriei noastre cu zile pline de mîndrie superbă, erotism şi răzvrătire ; personifică 
orgoliul unei rase ce se mîndreşte legitim și strălucind de aventura ei triumfătoare 
care îi aruncase în miinile-i îndrăzneţe o lume plină de minuni; e fructul natural 
al opulentei Spanii care dobîndise cuceriri fabuloase, este fiul acelei nevrotice 
generaţii care a trăit între viziunile ascetice ale lui 'Theotocopulos și „Visurile“ 
licențioase şi pline de vrajă ale lui Quevedo, amestecind paginile Sfintei Tereza cu 
acelea ale lui Boccaccio sau ale „Celestinei“ și producînd oameni-sinteze de o 
atit de donjuanescă contextură precum a fost Lope de Vega. Dacă există medii 
propice a produce donjuani, apoi unul din ele a fost acea Spanie, acea Sevillă 
renascentistă, piaţă a comerţului intercontinental, tumultuos cosmopolis, adevărată 


IM G. B. Shaw, „,Sfinta Ioana“, Paris, Calman-Levy, 1925, (Prefaţa). 
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capitală spaniolă a două lumi, depozit de aur al Indiilor, seniorie a timpului liber, 
luminii, dragostei, vast azil de aventurieri și pungașşi“.!? Asemenea sinteze se nasc 
îndeobşte la o confluență fericită între literatura populară şi cea cultă, una desă- 
vîrşind în formele cerute de gustul şi sensibilitatea contemporanilor ceea ce cealaltă 
găsise după o observaţie pătrunzătoare și îndelungată asupra vieţii naţionale şi 
cizelase vreme de citeva generaţii. Mitul literar are valoarea unui fenomen care 
exteriorizează concret o esenţă națională și poate de aceea el se oferă atit de 
plurivalent interpretărilor ulterioare. Numai cînd fenomenul e dislocat de esență, 
cînd rădăcinile prin care personajul era ancorat în solul natal sint rupte şi eroul 
scos din istorie, mitul se devitalizează şi se deprofilează. Drama iraţionalistă a lui 
Lucian Blaga Meşterul Manole, proiectată în afară de loc şi timp şi reducînd geniul 
la revelaţie mistică, nu înseamnă explorarea „sensurilor ascunse ale mitului“, cum 
afirma Eugen Lovinescu 15, căci legenda populară — aşa cum e cunoscută, nu 
numai la noi, ci şi în alte variante datorate intensei ei circulații balcanice — 
încheagă figura de impresionant tragism a meșterului constructor, pe ideea funda- 
mentală a dăruirii pînă la jertfă de sine, într-o creaţie cu implicație materială şi 
socială directă. Dematerializarea simbolului şi a circumstanțelor care îl configurează, 
introducerea unui sens străin anihilind dinamica intrinsecă a eroului în folosul 
unui imobilism metafizic eterizat, a şi făcut ca drama să rămînă „o simplă lectură 
pentru intelectual, nu lipsită însă de manierism“ 14. 


Erou nu se poate naşte atita vreme cît individualitatea sa exprimată prin 
particularităţi nu e fecundată de o idee generală care, la rîndu-i, este o expre- 
sie filozofică a epocii. Iar personalitatea sa se dezvoltă în acţiune nu prin faptul că 
gîndirea i-e încărcată cu generalităţi sau prin aceea că ilustrează abstracţiuni ce 
pot fi deduse cu facilitatea extragerii semnificaţiilor dintr-o șaradă distractivă, ci 
pentru că el, personajul, descoperă contradicţiile și luptă pentru a le învinge în 
sensul idealului său, pentru a înlătura ceea ce, în raport cu acest ideal, este impro- 
priu, neconform lumii în care trăieşte. Aici, în această caracteristică a eroului e 
şi un indice al viabilităţii relaţiei funciare dintre actualitatea și contemporaneitatea 
dramei. Există, în destul de multe piese, o actualitate precisă a referirilor concrete 
la identitatea eroilor, acţiuniie diurne, mediul în care se mișcă, comportare etc. 
Pe de altă parte, personajele formulează propoziţii de ordin general, fac trimiteri 
la idei care sînt ale timpului nostru şi au chiar viziuni largi ale viitorului. De ce, 
totuşi, după o durată relativ restrinsă, devin inactuale (conținînd organic această 
infirmitate chiar din momentul cînd s-au născut)? A afirma că n-au fost concepute 
cu talent e doar un mod de a constata efectul, nu cauza, şi de a eluda discuţia. 
considerînd producerea drept alogenă în cimpul artei. Totuși, unele din piesele 
în cauză nu sînt neartistice şi nici lipsite de interes. E probabil că în asemenea 
cazuri ideile generale n-au fost descoperite prin observaţie directă asupra concre- 
tului, ci adăugate conform cu convingerile autorului, iar concretul a fost sesizat 
numai în detalii evocînd realități imediate. Situaţia principală în care se află eroul 
n-a fost reţinută ca o particulă a unui proces, ci izolată de context; personajul n-a 
fost gindit în contemporaneitate, ci într-o actualitate limitată, țărcuită de obiective 
mărginite. Rezolvarea foarte concretă a acestor acţiuni dă gata și eroul, reîntor- 
cîndu-l la punctul de pornire. Asemenea personaje par afluenţi ai fluviului vieţii, 
care după ce au încercat, fără succes, să plutească distinct în albia cea mare fac 
cale întoarsă spre izvor. Ele nu pot fi socotite contemporane decit dacă actualitatea 
lor e structurală, spirituală, nu numai telurică, atît în idei cît şi în expresie; dacă 
individualitatea lor are un sens generalizabil, integrator şi nu separator, imaginea, 
metafora, simbolul concentrind razele cele mai preţioase ale soarelui pentru a 
proiecta lumina lui veşnică asupra omului de azi. Contemporaneitatea eroului nu 
înseamnă neglijarea caracterului concret-istoric, ci relevarea lui cu pregnanţă ma- 
ximă, dar prin detalii semnificative, nu prin mărunțișuri ; prin căutarea eroicului 
veritabil, izvorît din fapte, şi nu prin exacerbări bombastice; prin dezvăluirea 
poetică a acelor laturi ale realului care dau spectatorului fiorul ineditului şi bucuria 
recunoaşterii, îmbogăţindu-l cu o echivalență nouă a realităţii. Contemporaneitatea 
eroului presupune un grad înalt de afectivitate, intelectualitate şi sens istoric. 


12 Tirso de Molina, Obras completas (vol. II), S.A. de Ediciones Aguilar, Madrid, 1952, (comentario de 


Blanca de los Rios). 
13 In „Istoria literaturii romine contemporane“ (1900—1937), Edtura librăriei Socec et co., S.A, Bucu- 
cești, p. 371. 


14 G. Călinescu : „Istoria literaturii romine de la origini piaă in prezent“, Bucureşti, 1941, p. 797. 
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E interesantă evoluţia dramaturgiei lui Camil Petrescu în ce priveşte situarea 
eroului în contemporaneitate. Intenţionînd un proces aspru şi vast timpului său, 
autorul a căutat multă vreme o epocă de decadenţă în care să-și fixeze eroul, 
oprindu-se vremelnic la evul mediu romiînesc, abia mai tîrziu hotărindu-se asupra 
unei Veneţii putridvo, crepusculare, căreia Pietro Gralla avea să-i adreseze tăiosul 
său rechizitoriu. Mercenarul cu suflet nobil e într-un dezacord dezlănţuit cu insti- 
tuţiile și moravurile decăzutei cetăți şi, deşi ambianța istorică e construită cu auten- 
ticitate deplină pînă în detalii, diatriba este transparent actuală pentru societatea 
rominească a celui de-al treilea deceniu al veacului nostru. Gralla nu poate decît 
dispreţui această lume şi se desparte de ea cu silă. Pentru a exprima conflictul 
ireductibil dintre el şi mediul în care trăia, scriitorul a căutat o metaforă istorică 
şi s-a întruchipat pe sine într-un erou al Renașterii, păstrindu-se în contempora- 
neitate prin val-area actuală a dezbaterii. În condiții schimbate, în primii ani ai 
Revoluţiei noastre, el s-a apropiat de chipul unui erou autentic, Bălcescu, pornind 
de la acest personaj reprezentativ pentru a reconstitui o epocă şi a adera la revo- 
luţionarismul radical şi consecvent. Eroul său literar este de astă dată contemporan 
nu numai prin caracterul înaintat al concepţiilor sale şi activitatea pe care o 
desfăşoară, prin intransigenţa și puritatea gîndirii sale, ci şi prin hotărîrea de a 
uni gîndul cu fapta şi de a schimba lumea din temelii. În problematica intelectua- 
lului din opera dramatică a lui Camil Petrescu, Bălcescu reprezintă soluția ultimă ; 
autorul a ajuns la ea prin adoptarea concepţiei materialiste asupra istoriei şi a 
metodei realist-socialiste. Metaforizat în Gralla doar pentru a se opune societății, 
Camil Petrescu se identifică cu Bălcescu pentru a lupta, a se încadra el însuși, mai 
departe, în revoluţia pe care eroul pașoptist n-a putut decît s-o viseze. 

Mihail Sebastian se plasa într-un alt mod în contemporaneitate, prin eroi care 
refuzau prezentul meschin pentru a-şi construi o lume imaginară conformă cu vi- 
surile lor pure, de adincă omenie. Ștefan Valeriu, Bogoiu şi tot Jocul de-a vacanța 
reprezintă o dramă a oamenilor cu o identitate apăsătoare prin anonimatul ei. Toţi 
doresc să şi-o piardă măcar pentru o clipă în folosul unui vis care să depăşească 
şi să înfrîngă realitatea meschină. În Steaua fără nume, Miroiu se teme să cerceteze 
prea îndeaproape cine este Necunoscuta şi preferă să-i confere numaidecit, nede- 
clarat, o biografie siderală, iar ea acceptă să fie, măcar pentru o clipă, altceva decit 
ceea ce este, văzindu-se în ochii celuilalt — ca într-o oglindă fermecată — o făp- 
tură de vis. Profesorul Andronic nu dorește să afle prea exact cine este Magda 
Minu şi e mai bucuros să pornească cu ea într-o fantastică retrospecţie pe itine- 
rariile lui Alexandru Macedon. Deşi mărginită oarecum în felul cum concepe cea- 
laltă lume, evaziunea aceasta dintr-o lume înăbuşitoare se înscria în tendința gene- 
rală progresistă a contemporaneităţii, de refuz al unei alcătuiri sociale care mutila 
personalitatea. Contradicţia era între esenţa falsă și aparenţă şi de aceea persona- 
jele numite ale lui Sebastian trăiau o dramă poetică. În condiţii istorice funda- 
mental schimbate, Şeful sectorului suflete al lui Mirodan vine din vis, dintr-o 
lume viitoare, să restituie identitatea femeii care se pierduse pe sine, s-o facă să 
redevină ea însăși, să i-l arate pe iubitu-i Gore așa cum e în realitate; țelul său 
este ca oamenii să se regăsească pe pămîntul trainic al unei realităţi care-i cheamă 
pe fiecare spre deplina realizare a tuturor aspirațiilor. Aici aparenţa era falsă : Ho- 
raţiu părea realist, un om practic, în fapt e un om cu resorturile spirituale ruginite; 
Magdalena vegeta într-o visare vană, despersonalizindu-se în posesiunea brutală a 
lui Horaţiu, dar pe ea o caracterizează decizia, nu inacţiunea, și va înţelege pînă la 
urmă cum să-şi asume singură responsabilitatea fericirii personale ; Gore părea un 
om oarecare şi e un erou. Întrucît înlăturarea aparenţelor duce aici la concluzii 
tonice și e făcută cu umorul emanat de superioritatea morală a omului de azi față 
de vestigiile trecutului, personajele lui Mirodan se integrează în contemporaneitate 
prin intermediul unei comedii poetice. 


E zei eroului se alimentează nu numai din substanţa întrebărilor pe care 
și le pune sau le adresează contemporanilor, ci şi din aceea a răspunsurilor. În 
unele confesiuni sau luări de poziţie, dramaturgi moderni din Apus declară că ei 
nu resimt obligativitatea răspunsului conclusiv. Dürrenmatt, de pildă, arată că 
își propune să înfăţişeze un tablou al lumii de azi, în care să se observe conexiunea 
universală a fenomenelor și relația indestructibilă dintre om şi mediul social, dar 
în acelaşi timp pretinde că scrierilor sale nu li se poate atribui nici o tendinţă 
etică. Spectatorului i se lasă „libertatea de alegere“. În Vizita bătrinei doamne însă, 
el atrage atenţia tăios că există pe lume o forţă oarbă și crudă, un Moloh modern, 
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setos de singe, urînd viaţa — şi condamnă cu toată convingerea această forţă, deşi, 
pesimist, refuză s-o vadă pe aceea contrară, capabilă s-o anihileze. În octombrie 1946, 
după premiera piesei sale Zidul chinezesc, la teatrul din Ziirich, Max Frisch a fost 
poftit de spectatori — printre care erau mulţi studenţi — la o discuţie. Ei l-au 
invinuit cu vehemenţă că escamotează verdictul asupra problemelor pe care le 
ridică în piesă. Autorul elveţian a încercat să teoretizeze poziţia sa, repetind o 
frază a lui Ibsen, formulată în alt context istoric : „sînt aici ca să pun întrebări, nu 
să dau răspunsuri“. Totuşi, protestul categoric al auditorilor l-a îngindurat şi, mai 
tîrziu, în „Jurnal“ a notat: „ca autor, aș considera că sarcina mea este integral 
îndeplinită dacă i-ar reuși vreodată unei piese să formuleze astfel problema încît, 
din acea clipă, spectatorii să nu mai poată trăi fără răspunsul lor propriu, răspuns 
pe care să nu-l poată da decît prin însuși felul lor de a trăi.“15 

Iar în Andorra a dat un răspuns ferm întrebării : cine e vinovat că fascismul 
a putut făptui una din cele mai cumplite fărădelegi ale sale? 

Poate fi deci eludat răspunsul ? El se găsește, într-un fel, chiar în întrebare, 
şi e greu de crezut că se pot pune întrebări fără ţel atunci cînd acestea privesc 
problemele majore ale umanităţii. Foarte edificator în acest sens este chinul de 
gindire pe care-l afişează Eugen Ionescu. Iată-l întrebîndu-se şi răspunzindu-şi cu 
întrebări : „Care este concepţia dv. despre viaţă şi moarte ?» — mă întrebă un 
ziarist sud-american, în timp ce coboram pasarela vasului, cu valizele în miini. 
Lăsai jos geamantanele, îmi ştersei sudoarea de pe frunte şi-l rugai să-mi acorde 
douăzeci de ani pentru a reflecta asupra întrebării, fără a-l putea totuşi asigura 
că atunci va avea răspunsul. E tocmai ceea ce mă întreb şi eu — i-am spus — și 
scriu pentru a mă întreba... Dacă un scriitor, un autor m-ar întreba pe mine pentru 
ce citesc, pentru ce mă duc la spectacole, aș răspunde că le frecventez, nu pentru 
a căpăta răspunsuri, ci alte întrebări...“ Destăinuirea face să încolțească în sufletul 
celui ce o prizează un început de neîncredere. Oare comerţul oamenilor cu arta 
are drept sens acumularea avară de incertitudini? Mai departe, această neîn- 
credere în autenticitatea funciară a mărturisirii sporeşte, căci, printre întrebările 
care-l frămîntă obsesiv, cunoscutul dramaturg le enumeră şi pe acestea: „Pentru 
ce scriu ? Oare pentru că mă simt singur şi vreau să rup singurătatea, să comunic 
sau să fraternizez cu semenii mei ?... Oare pentru că doresc să înțeleg lumea?“ 
Dar simpla enunţare a unor astfel de probleme presupune o reflecţie anterioară, 
în sensul lor, şi care a făcut ca ele să se nască cu necesitate ; înseamnă că în haosul 
(aparent) de îndoieli, subiectul gînditor are anumite puncte de reper. Ba chiar, la 
un moment dat, şi un corp de criterii. Care, de altfel, nici nu întirzie să se 
ivească : „Îl prefer pe Balzac lui Eugène Sue, pe Shakespeare lui Feydeau. Am deci 
nişte criterii. În mare, dacă îl prefer pe Shakespeare lui Feydeau, e pentru că mi 
se pare că universul shakespearean e mai amplu, mai complex, mai universal 
uman, mai adînc, mai adevărat decit acela al lui Feydeau“. Iată deci că punctele 
de reper ale scriitorului sînt bine înfipte în terenul valorilor perene ale culturii. 
De altfel, numaidecit și exclamă dezolat de contradicţia în care a intrat: 
„Cînd sînt partizan, mă întreb totdeauna de ce sînt astfel şi îmi spun că n-ar trebui 
să fiu.“16 Dar este. Căci, dincolo de cochetăria cu relativismul, se află o atitudine 
serioasă față de probleme dintre cele mai zguduitoare ale conştiinţei umane, o 
finalitate artistică uneori declarat antifascistă, antiburgheză. Filozoful speculativ îi 
este net inferior autorului de teatru şi personalitatea reală trebuie aici căutată 
nu în declaraţii jurnaliere, ci în opera propriu-zisă. Bérenger există pentru ca să ia 
atitudine împotriva rinocerizării şi, după ce şi-a epuizat îndoielile, apucă decis o 
carabină care, figurat vorbind, e un răspuns şi pentru sine. 

Dar a venit oare în lumea scenei vreun personaj pentru a adresa doar între- 
bări publicului şi a se retrage mut? Răspunsul personajului e uneori explicit şi 
alteori implicit, mi se pare însă că el e conţinut totdeauna în natura legăturilor 
eroului cu lumea. Pirgopolinice, oşteanul fanfaron al lui Plaut, orgolioasa Cleopatra 
captivă a clasicului francez Jodelle, Volpone al lui Ben Jonson, Alceste, mizantropul 
molieresc, Ceaţki al lui Griboedov, Osvald Alving al lui Ibsen, Kordian al polone- 
zului Slovacki, Hagi Tudose al lui Delavrancea au dat, toți, răspunsuri viguroase 
la întrebări grele ale timpului, fie formulîndu-le (,...gindeam să urc spre marii 


15 cf. Eduard Stăuble, „Max Frisch”, Zūrich, 1959. . 
16 Fragmente dintr-un studiu apărut in „Revue de métaphysique et de morale“, reproduse in ziarul 
francez „L'Express*, nr. 671, 23 aprilie 1964. 
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oameni/ Din alte vremi, şi-n cuget cutezam/ Să-mi pot trezi din somn contemporanii/ 
La fapte mari...“ — zice Tasso în poemul dramatic al lui Goethe), fie determinîndu-le 
cu necesitate prin faptul că intrau, fiecare, într-un sistem original de relaţii cu 
societatea. Iar răspunsul scriitorului nu e oare însăşi crearea personajului — în 
esenţă, o replică de afirmare sau negare a unei realități ? 

Și Brecht reclama dreptul spectatorului de a alege, dar totodată lega acest 
drept de obligaţia dramaturgului în stabilirea unor premise care să-l determine 
pe spectator în mod necesar să aleagă şi nu să rămînă în dilemă după ieşirea din 
sală. În explicaţiile la piesa Viața lui Galilei, el interpretează cu subtilitate datele 
lucrării proprii şi previne împotriva interpretărilor unilaterale : „De la bun început, 
cheia înţelegerii uriașei figuri a lui Galilei a fost concepţia acestuia despre o 
ştiinţă legată de popor... Ar fi o mare lipsă a piesei, dacă dreptatea s-ar afla 
de partea acelor fizicieni care îmi spuneau — cu un ton aprobator — că retrac- 
tarea lui Galilei apare, în ciuda unor «ezitări », rațională, deoarece faptul i-a permis 
să continue cercetările sale științifice şi să le transmită posterităţii. În realitate, 
Galilei a îmbogăţit astronomia şi fizica, răpindu-le în acelaşi timp o mare parte a 
semnificației lor sociale... Crima lui Galilei poate fi considerată «păcatul originar» 
al ştiinţei moderne. Ea a transformat astronomia modernă — care prezenta un 
interes deosebit pentru noua clasă a burgheziei, deoarece sprijinea curentele revo- 
luţionare ale epocii — într-o ştiinţă specială, bine delimitată, care se putea 
dezvolta relativ nestingherit tocmai datorită «purității» ei, adică indiferenţei faţă 
de modul de producţie... Pînă la urmă, el practică știința pe furiș, ca un viciu, pro- 
babil cu mustrări de conştiinţă. Avînd în vedere această situație, cred că nu 
putem simţi tentaţia să-l preamărim fără rezerve pe Galilei, dar nici să-l bles- 
temăm fără rezerve... Prezentarea lui Galilei nu trebuie să urmărească o transpu- 
nere şi o participare plină de simpatie a publicului; dimpotrivă, publicul trebuie 
să reușească a ajunge la o atitudine de uimire critică şi cumpănire“,!? 

Se poate numi aceasta, inaderență la o etică, fetişizare a refuzului de atitu- 
dine — cum pretind uneori anumiţi exegeţi occidentali ? Autoexegeza lui Brecht 
e, fireşte, discutabilă (în ce priveşte interpretarea dată de el faptelor istorice), dar 
e imposibil să se conteste precizia punctului de vedere care, după ce a fost odată 
exprimat în operă, a fost analizat din nou prin fine disocieri şi analogii în „Co- 
mentarii“, tocmai pentru a nu lăsa loc la dubii. Spectacole diferite — cel din 
Berlin, ca şi acela de la Piccolo Teatro, spectacolul Teatrului Naţional Popular din 
Paris, ca şi cel al Teatrului Naţional din Budapesta şi, neîndoios, premiera lui 
Galilei, din 1947, la Beverly Hill, în California — n-au conţinut echivocuri; pre- 
zentind faptele, l-au stimulat pe spectator la gindire înaltă, la considerarea contem- 
porană a uriașei figuri a savantului, cu luminile şi umbrele ei. Teatrul epic nu 
relatează cu răceală şi impasibilitate, ci caută să curețe de pe evenimente şi 
chipuri scoria interpretărilor deformante prin raţionalism uscat sau sentimentalism 
jilav, restituind obiectiv faptele judecății spectatorului de azi. Această obiectivitate 
este nutrită de o concepție științifică despre istorie, care-l sprijină pe creator în 
selectarea faptelor și-l ajută să constituie personaje eficiente în ce privește afirmarea 
adevărurilor mari ale epocii. 


Valentin Silvestru 


(Continuarea în numărul viitor) 


17 Bertolt Brecht, „Comentarii la Viaţa lui Galilei”, cf. traducerii din ,,Secolul 20°, ar. 2/1964, 
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